Blog

‹ Back

Kosan Murah, Tapi Banyak Cerita

Kaskus.com ,Buat anak rantau, cari kosan murah itu udah kayak nyari jodoh—harus sabar, teliti, dan siap kompromi. Tapi kadang, yang murah suka “ada bonusnya”. Mulai dari kamar bekas gudang, dinding lembab, sampe... cerita mistis yang udah jadi rahasia umum di kalangan penghuni lama. Katanya sih, biasa aja. Tapi kenyataannya? Malem pertama aja udah berasa gak sendirian.

Suara Langkah yang Gak Ada Wujudnya

Jam menunjukkan pukul 2 pagi. Lagi enak-enaknya rebahan sambil scroll TikTok, tiba-tiba... tok... tok... tok...
Ada suara langkah pelan di lorong kos. Lo diam, mikir itu mungkin anak sebelah yang mau ke kamar mandi. Tapi anehnya, suara langkah itu gak makin dekat, gak makin jauh, cuma mondar-mandir kayak patroli. Lo cek ke luar? Sepi. Udah biasa katanya, kadang suka ada “penunggu” yang doyan keliling tiap malam Jumat.

Suara Lain, Rasa Lain

Besoknya, lo cerita ke temen satu kos, eh dia malah bilang, “Oh, lu juga denger ya?”
Mulai deh cerita-cerita lain bermunculan. Ada yang ngaku pernah denger kursi diseret dari kamar kosong. Ada juga yang bilang sering mimpi sama orang yang sama padahal gak pernah ketemu. Dan satu hal yang bikin merinding: kamar yang lo tempatin katanya dulu pernah kosong lama gara-gara penghuni sebelumnya pindah mendadak tengah malam.

Antara Mau Pindah atau Pasrah

Udah niat pindah kos, tapi males cari dan gak ada yang semurah ini. Jadi akhirnya lo pasrah, asal gak diganggu ya udah. Kadang cuma tinggal nyalain ayat kursi di YouTube atau tidur sambil pake earphone. Tapi rasa waswas tetap ada. Namanya juga kos horor: murah di dompet, mahal di mental.